− 第３回 −
第一章 溝の帯 ３
ぼくは尻餅をついたまま、助けたばかりの小猿から後ずさりした。はあはあ。息の乱れが治まらない。
ぼくはぎゅっと目を閉じて深呼吸をした。ゆっくりと十数えて、おそるおそる目を開いた。やっぱりいる。そこには怯（おび）えた顔できょろきょろしている小猿が確かにいた。いま流行（はやり）の家庭用ロボットじゃない、正真正銘の生き物だ。
動物園から逃げてきたんだろうか。地震で檻（おり）が壊れたので逃げ出したってことも十分考えられる。
小猿は、きぃっと鳴いて、ぼくの左腕にしがみついてきた。一瞬逃げようかと思ったけど、なんだか怯えてる姿がいじらしく見えたし、伝わってくる体温が妙にぼくの気持ちを落ち着かせる。こんなふうに誰かに抱きつかれるのって、長いことなかったな。
ぼくは右手で小猿の頭をなでてやろうとした。
そのときになってやっと気がついた。今度こそ最大の驚きだ。
どうしてぼくの手は毛むくじゃらなんだ？
あわてて手のひらを裏返しにしたり表にしたりしてみた。それから肘（ひじ）を、肩を、両足を。
どこもかしこも薄茶色の毛で覆われている。ぼ、ぼくは猿の着ぐるみを着ていたのか？ しがみついてる小猿にかまわず、左手で右腕をつまんでみた。うぐっ。着ぐるみじゃないぞ。間違いなくぼくの皮膚だ。そんな馬鹿な。
どれぐらい時間が経ったろう。ぼくはずっとへたり込んだままだった。あちこちでまだ岩の転がる音がしている。
遠くからききぃーっと高い声が響いてきた。とたんに肩に乗っかってた小猿は声に呼ばれたように飛び降り、声のほうへ走っていった。
そこには声の主だろう、母親らしい大人の猿がいた。猿…いや猿というには、どこか違う気がする。全身が毛で覆われてはいるけれど、そんなに濃くはない。母親は小猿を抱きしめた。その表情にはどこか人間っぽさを感じる。“母猿”と呼ぶのは失礼に当たるような、そんな雰囲気がある。
母親はぼくのほうに顔を向けた。表情には我が子を守ってくれたのかという感謝と、そして明らかに困っている様子が見て取れた。
そう、思い出した。ぼくは嫌われていた。
みんなはぼくを嫌いだし、ぼくもみんなが嫌いだったんだ。