田んぼ道を歩く。 ”看板に気をつけろ！” ”看板に気とつけろ！” 昔の呪文みたいに、繰り返す。 その時、コォシは歩幅を等間隔に歩いていた。 「なぁ、看板に気をつけろって書いてる。」 「「気とつけろ！じゃない？」」 ふと、向こう側の道（それはあまり舗装されていない）を見ると 豆腐屋さんが木の車でガタガタ通っていた。 ”看板に気とつけろ！” そう３回言ってみる（ばれないよーに言う）。 それから、田んぼ道でジャンプする。 着地した時の振動は、少し軽いものだった。 だから、意味もなく重力に感謝する。 ここらへんの重力に。 重力はどこでも一緒じゃない気もする。 物理的には一緒なんだけど。 向こう側の豆腐屋さんの影がゆらゆら揺れる。 今日は暑い。 最高気温は３９度。 風鈴の音がちょっと忌々しい。 せみの鳴き声はゆっくりと風景を溶かしてく。 多分、この辺で記憶ってる。 その看板を間近で見てみようと思ったが、 １２時のサイレンが遠くから聞こえたのでとりあえず止めておいた。 （別に見てもよかったのだが。） 「看板って等間隔にあると思う？」 「「うーん、そうかもねぇ。」」 コォシは水筒を空に投げた。 思い切り投げた。 −−−−−− 昨日、『オレンジ』という映画を見た。 映画といっても、知り合いが撮ったので別にすごいものではない。 風景のダラ撮り。で、画面はオレンジのフィルターがかかってた。 −−−−−− せみの声が風景を溶かしてたのを、空にあった水筒が少し戻した。 ほんのちょっとの瞬間だけ。 そしたら、言う。 ”看板に気をつけろ！” じゃなくて、”看板に気とつけろ！” ろれつが回らなくて、ちょっと笑う。 それから、豆腐屋さんで豆腐を買って家に帰った。 昼ご飯は冷奴だなぁ。と思う。 ”看板に気とつけろ。”